河南
很多人都知道錢三強是中國核科學的奠基人，卻很少有人知道，他和相守一生的妻子何澤慧，最早居然是不對付的競爭對手。1932年清華物理系新生放榜，19歲的錢三強考了第二名，穩坐第一的是個叫何澤慧的女生。從北大預科一路順風順水考過來的錢三強，那叫一個不服氣，暗戳戳下定決心一定要超過這個女同學。
不服氣的錢三強干脆主動加入了何澤慧的學習小組，想看看這位女學霸到底有什么學習秘訣。接觸下來他才發現，何澤慧的強是刻在骨子里的，上課總第一個舉手答問，做實驗時他找不出來的細微疏漏，何澤慧一眼就能鎖定。同樣整理實驗數據，他要花三天才能捋順，何澤慧半天就能搞定，還能找出他漏掉的微小誤差。
原本那點較勁的心思慢慢轉成了佩服，何澤慧靠實力讓錢三強心服口服，兩個人從暗暗競爭的對手，變成了科研路上結伴同行的伙伴。錢三強從入學到畢業，學業排名上始終沒贏過何澤慧，后來他自己回憶，也直說何澤慧是他見過最聰明的物理學家之一。畢業之后兩個人各奔東西留學，錢三強去了法國巴黎大學跟著居里夫婦學習，何澤慧去了德國讀博士。
二戰爆發后德國和法國中斷了通信，兩個人整整七年沒有一點聯系。戰爭年代音信全無，換做旁人可能緣分就到此為止了，沒想到1943年兩地恢復通信，何澤慧第一時間就給錢三強寄了信。當時信件不能封口，內容也短到不到25個字，可就是這短短一行字，重新牽起了兩個人斷了七年的緣分。
1946年春天，何澤慧輾轉來到巴黎，和錢三強舉辦了簡單的婚禮，婚后她也進入居里實驗室，成了錢三強工作上的搭檔。當年夏天兩個人一起去英國劍橋，參加戰后第一次國際基本粒子學術會議，錢三強上臺宣讀的論文，署名作者就是何澤慧。也就是在這次會議上，錢三強看原子核裂變的投影照片時，發現了不一樣的地方，除了已知的一分為二裂變，好像還有別的裂變方式存在。
回實驗室之后兩個人立刻扎進了研究，前后做了幾萬次觀測和反復分析，當年下半年就用核乳膠發現了鈾核被中子轟擊后的三分裂現象。沒過多久何澤慧就找到了人類歷史上第一個四分裂的徑跡事例，1947年初兩個人正式發表論文，證實了兩種新型裂變的存在，直接在國際科學界引發了轟動。他們的導師約里奧·居里都評價說，這是二戰后物理學界一項非常有意義的成果，西方媒體直接稱他們是“中國的居里夫婦”。
1948年夏天，兩個人拒絕了法國方面的挽留，帶著半歲的女兒歷盡艱辛回到了國內。錢三強當時說過一句話，科學沒有國界，但科學家有自己的祖國，祖國再窮也是自己的，正因為她落后貧窮，才更需要我們回去建設。這句話放在今天讀，依舊能讓人心里涌起一股熱流。
回國后兩個人牽頭創建中國的核物理研究機構，那時候條件差到離譜，連一件像樣的實驗設備都沒有。兩個人騎著自行車天天往舊貨店廢品站跑，翻出能用的零件就自己動手改裝，一點點攢起了研究需要的設備。后來何澤慧帶隊搞出了性能達到國際先進水平的原子核乳膠，拿到了中科院科學獎金三等獎，直接給我國核試驗技術打下了關鍵基礎。
之后何澤慧出任中子物理研究室主任，開拓了中國中子物理和裂變物理的實驗領域，錢三強后來擔任第三機械工業部副部長，是那一批副部長里唯一一個科學家出身的。從清華園的暗暗較勁，到科研路上并肩作戰，當年的對手早已經變成了彼此生命里離不開的人。錢三強輸了一輩子的學業排名，卻贏了全世界最珍貴的禮物，那就是相伴終生的愛人和戰友。
1992年6月28日，79歲的錢三強在北京病逝，留下何澤慧一個人生活了將近二十年。何澤慧晚年很少提起當年在清華贏了錢三強的事，但熟悉他們的人都知道，這場從入學第一天開始的較量，貫穿了兩個人整整一輩子。2011年6月20日，97歲的何澤慧在北京逝世，這一對攜手撐起中國核事業的伴侶，終于再次相聚。
參考資料：人民日報 錢三強何澤慧：畢生為國的科學伉儷
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
