從1893年加特林宣稱他的機槍是為了拯救生命,到1938年張伯倫宣稱他的協(xié)定帶來了和平;從1923年德國人燒鈔票取暖,到1961年蘇聯(lián)人用火箭點燃冷戰(zhàn)——一百年間,人類換了衣服、換了技術(shù)、換了口號,卻沒有換掉骨子里的傲慢、貪婪和短視。
![]()
![]()
1938年9月,倫敦機場,剛簽署完《慕尼黑協(xié)定》歸國的張伯倫,高舉協(xié)定文件向民眾展示。
1938年,納粹德國意圖侵占捷克斯洛伐克蘇臺德地區(qū)。英、法為避免戰(zhàn)爭,推行綏靖政策,張伯倫兩度飛往德國與希特勒談判,最終英、法、德、意四國簽署《慕尼黑協(xié)定》,強行將蘇臺德割讓給德國,出賣弱小捷克斯洛伐克的主權(quán),以此換取希特勒口頭承諾不再擴張。
![]()
![]()
張伯倫拿著協(xié)定文件回到英國機場,當(dāng)眾向民眾揮舞紙張,發(fā)表著名講話:“我相信這是屬于我們這一代人的和平”,舉國一度歡欣鼓舞。
可短短一年不到,納粹德國撕毀全部約定,席卷歐洲的二戰(zhàn)徹底爆發(fā)。
![]()
20世紀(jì)20年代,德國魏瑪共和國,女子蹲在家中瓷磚壁爐旁,地上堆積如山的海量馬克紙幣,她正把鈔票塞進爐膛當(dāng)作燃料。彼時紙幣貶值速度驚人,同等面值的貨幣購買力遠不如柴火,焚燒紙幣生火取暖、做飯成了無數(shù)普通德國家庭的選擇。
![]()
一戰(zhàn)德國戰(zhàn)敗,被迫簽訂《凡爾賽和約》,承擔(dān)巨額戰(zhàn)爭賠款,本國黃金儲備大量流失。政府無力承擔(dān)開支,選擇無限制印刷紙幣填補財政缺口,馬克匯率徹底崩盤。
1918年1美元兌4馬克,到1923年巔峰時期,1美元可兌換4.2萬億馬克。物價每天成倍暴漲,工人發(fā)工資要用車?yán)n票,百姓領(lǐng)到薪水必須立刻搶購物資,晚半天貨幣就大幅貶值。
紙張印刷的紙幣價值低于紙張本身,煤炭、木柴價格高昂,底層百姓無力購買燃料,只能用成堆鈔票生火。
![]()
![]()
1893年,加特林站在自己改良的加特林機槍旁。加特林本職是醫(yī)生,南北戰(zhàn)爭目睹大量士兵負傷死亡,他聲稱研發(fā)高射速機槍,是希望單一人火力碾壓大批敵軍,快速結(jié)束戰(zhàn)斗、減少總傷亡,最終卻成為屠殺工具。
![]()
1895年,發(fā)明家托馬斯·愛迪生,頭戴淺頂禮帽,身著三件式復(fù)古西裝馬甲,一手插兜、一手搭在車身;身旁是他自主研發(fā)的初代蓄電池電動汽車,車頭敞開露出電池組結(jié)構(gòu),配有老式方形車燈、輻條橡膠輪胎,車牌清晰印有編號1620。
![]()
早在19世紀(jì)90年代,愛迪生就看好電能驅(qū)動汽車的前景,投入大量精力研發(fā)鎳鐵蓄電池,配套打造這款純電動車輛。彼時燃油汽車噪音大、排放刺鼻、啟動困難,愛迪生認為電動車更安靜、易操控,是未來交通的最優(yōu)解。
這輛車依靠車載大容量蓄電池供電,無內(nèi)燃機轟鳴,內(nèi)飾配有軟質(zhì)皮質(zhì)座椅;車頭外露的箱體就是愛迪生自研的儲能電池,他持續(xù)改良電池多年,大幅提升續(xù)航與使用壽命。
受限于當(dāng)年電池儲能密度、充電配套基礎(chǔ)設(shè)施缺失,再加上燃油車產(chǎn)業(yè)快速擴張,愛迪生的電動車沒能大規(guī)模普及。
![]()
19世紀(jì),一位哈薩克汗國武士的戎裝全貌,是游牧文明最后的尚武剪影。
![]()
他頭戴尖頂鐵盔,身披鎖子甲,手持帶羊角托的火繩槍與戰(zhàn)斧,腰間還別著強弓,身后斜倚著另一支火槍與箭囊。下半身是哈薩克傳統(tǒng)的刺繡褲,搭配高筒皮靴,完美適配馬背征戰(zhàn)的需求。
![]()
冷戰(zhàn)時期,莫斯科機場盛大歡迎現(xiàn)場。
照片左一是蘇聯(lián)領(lǐng)導(dǎo)人赫魯曉夫,中間人類第一位航天員加加林,右側(cè)第二位太空人季托夫。
![]()
1961年,加加林率先沖出地球,完成人類歷史上第一次載人航天;短短數(shù)月后季托夫再度出征太空,彼時蘇聯(lián)航天實力領(lǐng)跑全球。
二人歸國當(dāng)天,赫魯曉夫親自到機場迎接,彼時蘇聯(lián)航天事業(yè)處于巔峰,赫魯曉夫借航天員的巨大聲望,向國內(nèi)外展示蘇聯(lián)的科技與國力優(yōu)勢。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.