四川
1960年秋，哈工大教師陳掖賢致信中南海，措辭尖銳，直言社會狀況與畫像相關問題。毛主席得知他是抗日英雄趙一曼之子后，只感慨“是個可憐孩子”，便指示不予追究。這個被毛主席心疼的烈士遺孤，為何會寫下這樣充滿情緒的信件？他的一生究竟藏著怎樣不為人知的痛苦？
趙一曼原名李坤泰，1926年入黨，是黃埔軍校武漢分校的學員，1929年生下兒子陳掖賢，1931年九一八事變后，她放下年幼的孩子奔赴東北抗日，1935年戰斗中被俘，日軍用盡嚴刑拷打也沒能從她嘴里得到任何機密，1936年就義前，她寫下遺書，叮囑兒子別忘了自己是為國犧牲的。
趙一曼犧牲后，襁褓里的陳掖賢被送到大伯家寄養，大伯給他改了小名“寧兒”。他衣食不愁，可大伯一家待他客氣卻透著疏離，從沒人跟他提過母親的事。他從小沉默寡言，不愛跟街坊孩子打鬧，放學就躲在屋里看書。
13歲那年，他第一次見到親生父親陳達邦，可父親早已重組家庭，身邊有了別的孩子，對他只是幾句客套話，他心里透著生分，之后也沒怎么再往來。他就這么懵懵懂懂長大，始終不知道自己的母親是那位名滿全國的抗日英雄。
回到哈工大的宿舍，他找來鋼筆，對著鏡子在左前臂扎“趙一曼”三個字，鮮血浸濕了衣袖，室友遞來紗布，他擺擺手說不用。
沒多久單位送來烈士撫恤金，他直接退了回去，說母親是為國犧牲的，不能用錢衡量。
畢業后陳掖賢留在哈工大教馬列主義課，平時獨來獨往，下課就扎進宿舍，教研室的聚餐他總找借口推掉，連跟同辦公室的老師都沒說過幾句貼心話。
后來經人介紹成了家，可他壓根不懂打理生活，家里碗筷堆得老高，衣服扔得滿地都是，夫妻倆沒少吵架，沒過兩年就散了。
離婚后他愈發沉默，常常盯著墻上的日歷發呆到半夜，后來去醫院檢查，被確診為重度抑郁癥。
1960年秋，他攥著信紙坐在書桌前，把滿肚子的苦悶都寫了進去，那封信后來寄到了中南海。
等到落實政策，他被調到北京機電研究院工作，分了一間小屋子，還是一個人住。他每天按時上班下班，除了必要的工作交流，從不跟同事多說一句話，抑郁癥也沒好，夜里經常睜著眼到天亮，桌上的藥瓶換了一個又一個。
1982年的一天，同事發現陳掖賢沒來上班，找上門時，才發現他在宿舍里自縊身亡，終年53歲。
他左前臂上的“趙一曼”三個字還依稀可見，只是顏色淡了不少，邊緣的疤痕跟著皮膚松垮下來。
遺物里除了幾本翻爛的馬列書籍，還有一張皺巴巴的紙條，上面是他歪歪扭扭的字：“不要以烈士后代自居”。
這些年，他從沒跟身邊人主動提過母親是趙一曼，只有夜里偶爾會拿出抄錄的遺書看，看累了就對著墻壁發呆。
單位按規定給他辦了后事，沒多少人來送，只有幾個老同事站在一旁，也沒說太多話，誰都知道，他這一輩子，心里總揣著什么，卻從來沒掏出來過。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
