閩寧協(xié)作30年：“一個都不能少”的中國方案

30年，一個人可以從襁褓中的嬰兒走到而立之年，褪去稚氣，扛起生活。30年，放在茫茫戈壁上，又會留下怎樣的足跡？

1996年，福建與寧夏，一個面朝大海，一個深居西北，一份“閩寧協(xié)作”的世紀之約，讓它們在東西部協(xié)作的國家戰(zhàn)略中緊緊相擁。于是，一座城鎮(zhèn)從寧夏回族自治區(qū)銀川市永寧縣的干沙灘拔地而起，承載著西海固百姓走出大山、易地生根的集體命運——這，就是閩寧鎮(zhèn)。

2026年，閩寧協(xié)作迎來30年。30載光陰，見證了一座小鎮(zhèn)的變遷，更記錄了幾代人命運的徹底改寫。近日，本報記者走進閩寧鎮(zhèn)，聆聽那些依然滾燙的奮斗故事，沿著快速發(fā)展的城市肌理，探尋那些讓貧瘠土地煥發(fā)新生的力量。

挪出窮窩窩：三代人的“翻身賬”

晚上8點，王文娟吃過晚飯，開車不到10分鐘，又走進星瀾服飾生產(chǎn)車間。作為車間主管，她要抽檢一批剛做好的短袖衫。

“訂單多的時候，大家通宵趕工，就為趕第二天早上的飛機把貨發(fā)出去。”她笑著說，語氣里透著從容。

這是王文娟在閩寧鎮(zhèn)安家的第13個年頭。但她的故事，要從更遠的西吉縣說起。

童年時期，王文娟站在西吉縣白崖村的山梁上，面對的是“苦瘠甲天下”的土地。“缺水、缺糧、缺希望”，是生活在這里的人們的常態(tài)。“一到冬天，人就只能閑坐著，心里慌得很。”她說。

轉(zhuǎn)機來得突然，卻又必然。閩寧協(xié)作的春風吹進了山坳，福建來的支教老師郭瑞鶴鼓勵她：“你得出去看看外面的世界。”2002年，高考落榜后，王文娟背上行囊，第一次坐上火車，奔赴福建莆田。

“在福建的電子廠，我學會了普通話，還記住了一個道理：只要肯干，就有錢掙。”在福建的3年，她沒有回過家，鉚足了勁要干出個樣子。慢慢地，“愛拼才會贏”的閩南精神刻進了她心里。

后來，王文娟因母親病重返鄉(xiāng)，結(jié)婚生子。當生活的瑣碎和貧窮再次圍困她時，她做出了和祖輩不同的決定——2013年，舉家搬到了正在建設中的閩寧鎮(zhèn)。

“這里有路，有水，有政策，總有出路。”正巧，福建企業(yè)家在閩寧鎮(zhèn)創(chuàng)辦富貴蘭服飾，她成了第一批車間女工。后來銀川星瀾服飾成立，技術(shù)過硬又有管理經(jīng)驗的她被聘為主管。

挪出窮窩窩，挪出的不只是家園，更是拼命改寫的命運。

▲第一代移民馬文祥。封煜靖 攝

提及閩寧鎮(zhèn)最初的模樣，第一代移民馬文祥感慨萬千。1997年，他們一家十口人從西吉縣白崖村搬到這里。

“剛來的時候環(huán)境差，刮起風來，一公里開外的人都看不清。”平田整地、植樹造林、修建水渠，馬文祥和鄉(xiāng)親們一樣，眼巴巴地盼著黃河水來。

1999年，揚黃工程淌來了黃河水。次年，福建專家又帶來了雙孢菇種植業(yè)。馬文祥當年是第一批種植雙孢菇的：“看到白花花的蘑菇種出來，確實激動，電視劇《山海情》里演的場景，和我們那時一模一樣。”

如今，子女成家立業(yè)，3個孫子都在上學，年近古稀的馬文祥又當上了“義務講解員”。“我說的是西吉方言，但講的都是親身經(jīng)歷，游客們也愛聽。”他頗有些自豪地說。

有了人氣，也就有了商機。26年前，新疆哈密人劉莎和丈夫馬建華來到閩寧鎮(zhèn)，開了鎮(zhèn)上第一家照相館。

“剛來時，大家只拍登記照，還都灰頭土臉的。現(xiàn)在，拍全家福、婚紗照、寶寶照，要求可高了！”劉莎指著一張七口人的合影說，“這是老蘇家的全家福，他家開油坊，孩子幫著搞直播，生意紅火著呢。”

早些年，劉莎騎著摩托車上門給新娘化妝。“有的家里連把凳子也沒有，我就蹲在炕上給她們化妝。冬天沒有爐子，姑娘們的臉都凍得通紅。這些年不一樣了，女孩們靠讀書、創(chuàng)業(yè)改變了命運，那種自信，是寫在臉上的。”

一代人的遷徙，改變了三代人的命運。記者在走訪中了解到，在許多閩寧鎮(zhèn)家庭，一代挪出窮窩窩，二代有了更好的就業(yè)創(chuàng)業(yè)機會，三代獲得更優(yōu)質(zhì)的教育。從西吉到閩寧，這不僅是地理位移，更是一場關(guān)于觀念和命運的革命。這筆“翻身賬”，改善的不僅是物質(zhì)條件，更是幾代人生活的希望。

從“對口幫扶”到“品質(zhì)反哺”：閩寧協(xié)作的升級之路

漫步在閩寧鎮(zhèn)，有時會恍惚自己究竟身處西北還是東南：寬闊的道路兩旁，有紅瓦綠樹，也有飛檐翹角的閩南大厝。這抹“福建紅”，是刻在這座城鎮(zhèn)基因里的重要底色。

▲永寧縣閩寧鎮(zhèn)，永寧縣委統(tǒng)戰(zhàn)部供圖

30年間，閩寧協(xié)作從“福建給、寧夏接”的扶貧濟困，邁向了產(chǎn)業(yè)協(xié)同、資源共享、雙向賦能的新階段。

走進閩寧產(chǎn)業(yè)園，曾經(jīng)的戈壁灘上矗立起現(xiàn)代化廠房，40余家企業(yè)通過“福建企業(yè)+寧夏資源”“福建市場+寧夏產(chǎn)品”的協(xié)作模式，匯聚起源源不斷的“造血”能力。

在曉鳴農(nóng)牧的孵化車間，一排排智能孵化設備正在恒溫恒濕的環(huán)境中安靜運轉(zhuǎn)。這里出產(chǎn)的雛雞，不僅運往福建，還要發(fā)往全國其他20多個省份。企業(yè)扎根閩寧鎮(zhèn)20年，從福建專家?guī)淼募夹g(shù)起步，如今已長成國家重點龍頭企業(yè)。

“中國人餐桌上，每4個雞蛋就有一個來自咱們公司孵化的雛雞。”企業(yè)行政主管李應飛說。

一顆雞蛋里藏著協(xié)作的升級，也藏著從幫扶到自立、再到反哺全國的底氣。

在立蘭酒莊，酒莊主管劉莉一身職業(yè)裝束，介紹起酒莊的產(chǎn)品如數(shù)家珍。誰能想到，搬遷到閩寧鎮(zhèn)原隆村前，她還是個只會種玉米和洋芋的農(nóng)村婦女？

▲工作人員在銀川市永寧縣閩寧鎮(zhèn)賀蘭紅酒莊釀酒車間工作（2025年10月14日攝）。新華社發(fā)

“日照、溫差和砂質(zhì)土壤，都賦予寧夏葡萄酒獨特風味。”劉莉說，酒莊葡萄園占地2800畝，年產(chǎn)葡萄酒約35萬瓶，每年解決移民就業(yè)約3萬人次。這里生產(chǎn)的美酒不僅飄香全國，更斬獲多項國際大獎。

立能新能源實訓基地，是“綠電小鎮(zhèn)”的核心配套項目，這里提供“學、訓、考、證、賽”一站式服務，覆蓋新能源全產(chǎn)業(yè)鏈，年培訓規(guī)模達一萬人次。

“學員考了證，出去就能上崗，以后吃的就是‘技術(shù)飯’。”基地總經(jīng)理劉志軍自豪地說。

在閩寧供電所，所長楊登寶從另一個角度講述了閩寧鎮(zhèn)的發(fā)展變遷：“我剛來那會兒，一盞孤零零的電燈，就是老百姓家中唯一的電器。為了點亮它，電力人硬是靠著人拉肩扛立桿架線。”

走進綠電檢測室，大屏幕上跳動著全鎮(zhèn)的用電負荷曲線。“你看，現(xiàn)在全鎮(zhèn)已經(jīng)實現(xiàn)24小時全綠電供應，搶修時也不會斷電。生產(chǎn)車間、溫室大棚、直播間，供電一秒都不能停。”楊登寶說。

站在供電所外舉目四望，山間的風車緩緩轉(zhuǎn)動，屋頂?shù)墓夥逶谟鄷熤蟹褐狻Ｈ辖献迫说年柟猓缃袢谌刖G色產(chǎn)業(yè)，變成老百姓口袋里的“陽光存折”。

一只只雛雞、一瓶瓶葡萄酒、一批批新能源技能人才……協(xié)作的暖流滋養(yǎng)一方水土，流淌進千家萬戶。一盤“東西部協(xié)作”的棋，下出了山海相依、攜手共贏的萬千氣象。

一個都不能掉隊：每個普通人都可以成為光

在閩寧鎮(zhèn)，讓人動容的不只有產(chǎn)業(yè)的興旺，更有每一個人的努力與打拼。

福寧社區(qū)支部書記劉作新，來自甘肅會寧的一個小山村。1994年大學畢業(yè)后，他來到閩寧鎮(zhèn)，見證了新鎮(zhèn)區(qū)的建設。2019年調(diào)到全鎮(zhèn)唯一的社區(qū)福寧社區(qū)工作后，管理的難題接踵而至。

“從窯洞到樓房，居民有個適應過程，起初最讓我頭疼的就是衛(wèi)生。”劉作新牽頭，組織居民共商共議，制定《樓棟公約》，成立自治小組。“兩三年緊抓不懈，終于看到了成果，現(xiàn)在樓道里也是一塵不染。”他說。

環(huán)境好了，就業(yè)也不能落下。劉作新帶領(lǐng)社區(qū)黨員像“紅娘”一樣，對接周邊的酒莊、溫棚和工地，幫助社區(qū)居民就業(yè)務工。在社區(qū)的推動下，居民年均增收超兩萬元。“社區(qū)還有‘四點半課堂’，工作人員會接孩子們放學，在社區(qū)課堂里學習、做活動，務工父母沒了后顧之憂。”劉作新說。

如果說劉作新是新生活的“鋪路人”，那么“巧媳婦”主播馬燕則是這條路上的“奔跑者”。

▲閩寧禾美電商幫扶車間入選全球最佳減貧案例。

在閩寧禾美電商幫扶車間，一面墻的特產(chǎn)禮盒整齊碼放。“這些都是準備發(fā)往廈門市思明區(qū)。”馬燕熟練地介紹著車間情況，絲毫看不出幾年前，她還是個普通話都說不利索、沒出過遠門的家庭婦女。

“以前在老家，女人就是圍著鍋臺轉(zhuǎn)。到了閩寧鎮(zhèn)，老板徐美佳手把手教我們用電腦、搞直播，還鼓勵我們化妝。”馬燕說。為了把寧夏物產(chǎn)銷到全國各地，她和姐妹們一直努力學認字、練習普通話。

從一句“歡迎來到巧媳婦直播間”的介紹開始，一群害羞的農(nóng)村婦女蛻變成侃侃而談的產(chǎn)品推銷員、鄉(xiāng)游代言員。“現(xiàn)在我有了收入，老公和孩子都為我驕傲，我也是家里的頂梁柱了。”馬燕笑得眼睛彎成了月牙。

從鍋臺到直播前臺，“攢勁”女子翻越的不只是一座座高山，而是一個時代。這場精神蛻變，比任何數(shù)字都更有力量。

▲來自廈門市思明區(qū)婦幼保健院的婦產(chǎn)科醫(yī)生黃婉真。封煜靖 攝

在離車間不遠的衛(wèi)生院，記者見到了來自廈門市思明區(qū)婦幼保健院的婦產(chǎn)科醫(yī)生黃婉真。作為福建援寧醫(yī)療隊的成員，今年是她在閩寧鎮(zhèn)工作的第三年。

3年來，黃婉真手把手帶教，幫本地醫(yī)生提升臨床診療能力，還走進鄉(xiāng)村、校園開展健康宣教。她說：“現(xiàn)在，這里的醫(yī)療服務水平和群眾的健康觀念都大幅提升了。我很舍不得這里的鄉(xiāng)親。”

從劉作新的“鋪路”到馬燕的“出圈”，再到黃婉真的“留戀”，閩寧故事讓身處其中的每一個普通人都看到了光，并成為了光。在這里，民族團結(jié)進步實實在在寫在老百姓的日子里，寫在每一盞亮起的燈火里。

回不去的西海固：記得住的精氣神

此次采訪中，有一段特殊的行程。記者跟隨73歲的老移民劉志剛，從閩寧鎮(zhèn)出發(fā)，驅(qū)車400公里，重返他的老家——西吉縣王民鄉(xiāng)三岔村。

▲73歲的老移民劉志剛。封煜靖 攝

劉志剛是這條線路的“活地圖”。上世紀90年代，他就開始經(jīng)營西吉到閩寧鎮(zhèn)的客運班車。

“那時候跑一趟要15個小時，車費就幾塊錢。”他看著窗外的風景回憶，“有一回，連車帶人滾到河里去了，等水退了才被救上來。”

如今，全程高速，從閩寧鎮(zhèn)到西吉僅需4個多小時。

快到達時，車窗外淅淅瀝瀝下起小雨。“以前一下雨就出不了門。現(xiàn)在不同了，西吉的公路好得很，路都通到老宅了。”劉志剛感慨地說。

窯洞的拱形輪廓掩映在一片綠意中。經(jīng)過多年生態(tài)修復，這片曾經(jīng)貧瘠的土地已經(jīng)披上了綠裝。移民過上好日子，遷出區(qū)也得以休養(yǎng)生息。

天色漸暗，劉志剛站在山塬峁梁的一棵大樹下，望著遠處的山坳，那是他們從前挑水的地方。這些年，他時常回來看看，讓孩子們憶苦思甜，不要忘本。

“現(xiàn)在的年輕人不用再吃我們那種苦了，但那股不服輸、不怕難、敢跟命運較量的勁，不能丟。”劉志剛說。

在閩寧鎮(zhèn)，像劉志剛這樣“吃過苦、不忘苦、還把吃苦當傳家寶”的老移民還有很多。

老移民趙鴻在電視劇《山海情》中扮演了村民馬洪，還是該劇的民俗顧問。劇組殺青后，他收藏了大部分道具，打造成文化大院。“金灘村”村牌、水花雜食店、拉水的小車……一件件老物件，一個個老場景，把參觀者拉回那個艱苦的年代。

“這些東西不能丟，要讓娃娃知道，根在哪里，這‘金沙灘’是怎么來的。”趙鴻說，如今這里不僅是游客打卡地，更是黨員干部的培訓點，“我們要守住的不只是鄉(xiāng)愁，更是那股子戰(zhàn)天斗地、絕地求生的精氣神。”

▲文旅項目“看見閩寧·戲劇村落”現(xiàn)場，采訪導演。封煜靖 攝

采訪期間，沉浸式文旅項目“看見閩寧·戲劇村落”建設正酣。作為這個項目的顧問，趙鴻帶領(lǐng)記者走進園區(qū)。站在搭建的“黃土塬”上，他心生感慨，唱起自編的秦腔段落：“當年搬到黃羊灘，戈壁荒漠無人煙，風吹石頭滿地跑，不見天上鳥兒飛，扛起洋鎬把地干，種下糧食扎下根……”

從三岔村的老窯洞到閩寧鎮(zhèn)的文化大院，那份開荒拓土、團結(jié)奮斗的記憶，在新家園的煙火氣中被小心安放、代代傳承。這是閩寧史詩中最柔軟最懷舊的一頁。

東西部協(xié)作閩寧實踐館，正是這種精神最集中的承載地。老物件、老照片，加上老移民的親身講述，讓每年數(shù)萬參觀者帶走感動與力量。這座實踐館像一座燈塔，把閩寧精神之光照向更遠的地方，召喚更多人走進來、記住它、傳承下去。

從閩寧鎮(zhèn)看中國：彰顯中國政治優(yōu)勢和制度優(yōu)勢的生動實踐

2021年，閩寧鎮(zhèn)被授予“全國脫貧攻堅楷模”榮譽稱號，習近平總書記親自頒授獎章并深情勉勵：“一以貫之，刮目相看！”

采訪期間，記者深切感受到：跳出閩寧鎮(zhèn)看東西部協(xié)作，這個故事的意義，遠遠超出一個地方的脫貧致富。

30年來，變遷寫在一組組數(shù)據(jù)里：居民規(guī)模從最初8000人發(fā)展到6萬多人，2020年全鎮(zhèn)移民全部脫貧，年人均可支配收入從搬遷初期的500元增至2025年的2萬元以上。

▲永寧縣閩寧鎮(zhèn)閩寧產(chǎn)業(yè)園。 新華社發(fā)

閩寧鎮(zhèn)的實踐，回答了一個世界性的難題：一個擁有14億多人口、56個民族的發(fā)展中大國，如何做到脫貧、全面小康、現(xiàn)代化，“一個民族也不能少”？

這是一套“頂層設計+基層探索+接力推進”的中國方案。1996年中央確定福建對口幫扶寧夏至今，閩寧兩省堅持黨政主導，貫徹“優(yōu)勢互補、互惠互利、長期協(xié)作、共同發(fā)展”原則，通過聯(lián)席會議機制、三級聯(lián)動、專班跟進，一棒接著一棒跑，一代接著一代干，才跑出了一個奇跡。

這是一套“政府主導+市場驅(qū)動+社會協(xié)同”的運轉(zhuǎn)機制。閩寧協(xié)作在發(fā)展中探索出“企業(yè)+合作社+農(nóng)戶”“園區(qū)+基地+移民”等多種利益聯(lián)結(jié)機制。從早期的菌草種植，到如今的新能源、大數(shù)據(jù)，市場這只“看不見的手”和政府這只“看得見的手”緊緊握在一起，讓扶貧產(chǎn)業(yè)從“輸血”變“造血”，讓財富創(chuàng)造從“單贏”到“多贏”。

這是一套“物質(zhì)脫貧+精神覺醒”的全面變革。口袋鼓起來，腦袋也要富起來。自信代替了自卑，進取取代了認命，從“圍著鍋臺轉(zhuǎn)”到“站在風口上闖”，這場深刻的觀念重塑，讓每一個普通人找回了尊嚴，也看到了自己身上的無限可能。

這也是一套鑄牢中華民族共同體意識的當代實踐。“武夷山賀蘭山山山相連，閩江水黃河水水水相融。”今天的閩寧鎮(zhèn)，西海固移民、福建援寧干部，還有紛至沓來的創(chuàng)業(yè)者、游客等，各族群眾在煙火日常中共同團結(jié)奮斗、共同繁榮發(fā)展。

30年，篳路藍縷；30年，山海為證。

從“干沙灘”到“金沙灘”，閩寧鎮(zhèn)樹立了東西部協(xié)作的典范。而站在閩寧協(xié)作30年的新起點上，閩寧鎮(zhèn)人已把目光投向了更遠的未來：那里有鄉(xiāng)村振興的和美畫卷，更有中國式現(xiàn)代化在西部大地的“閩寧圖景”。

這里的每一個人都在證明：幸福，從來不是等來的風，而是靠著跨越山海的合力，一點點吹開的萬樹繁花。

這，就是中國式現(xiàn)代化的發(fā)展密碼——全國一盤棋，上下一條心，各民族像石榴籽一樣緊緊抱在一起，就沒有翻不過去的山，沒有跨不過去的坎。

監(jiān)制 | 肖靜芳

統(tǒng)籌 | 安寧寧

編輯 | 王珍　叢蓉

制作 | 石建杭

來源 | 中國民族報

點亮贊和愛心↓↓↓