特朗普帶來的 17 家公司，都是什么來頭？

作者：劉潤

來源：劉潤（ID：runliu-pub）

你大概已經(jīng)看到新聞了。

昨天（5月13日），特朗普走下空軍一號(hào)的舷梯。時(shí)隔9年，他再次以美國總統(tǒng)的身份訪華。

不過，我今天想跟你聊的，不是“他為什么來”，而是跟著他一起來的那17位美國CEO。

你看白宮那份“隨訪商界代表名單”：蘋果庫克、特斯拉馬斯克、波音奧特伯格、GE航空卡爾普……加上最后趕上的英偉達(dá)黃仁勛。17位CEO，有的我們熟悉，有的可能完全不認(rèn)識(shí)，但在商界，他們個(gè)個(gè)聲名赫赫。

為什么是他們？特朗普隨便挑的嗎？顯然不是。

隨訪的17位CEO，他們手里的每一家企業(yè)，都跟中國有著說不清、道不明、撇不開的關(guān)系。

今天，我不想去揣測他們會(huì)談什么，要簽什么。也許要不了多久，官方就有通報(bào)。

我想分享的，是17個(gè)故事。每個(gè)故事，都是一家美國公司與中國的淵源。

聽完，也許你就會(huì)知道：為什么是他們？

01

蘋果：那個(gè)在中國走了

三十年工廠的美國人

1996年的冬天。深圳。

一個(gè)一米八幾的美國人，第一次走進(jìn)華南一家電子代工廠的車間。那時(shí)的代工廠還很簡陋，大部分車間沒有空調(diào)。但工人們沒有絲毫松懈，正一刻不停地把電容焊到板子上。

這一切，都被那個(gè)叫蒂姆·庫克的美國人看在眼里。那年，他36歲，是康柏電腦的采購負(fù)責(zé)人。他沒想到，從那一年起，他會(huì)再回到中國一百多次。更沒想到，中國的電子代工產(chǎn)業(yè)會(huì)跟蘋果這家公司，綁在一起三十年。

很多人以為，蘋果在中國，就是賣手機(jī)。這只是B面。2025財(cái)年，大中華區(qū)643億美元，只占全球的15.5%。

A面，是供應(yīng)鏈。

蘋果核心供應(yīng)商200家，超過70%在中國大陸有工廠。鄭州富士康鼎盛時(shí)期，工人加在一起35萬人。什么概念？35萬人相當(dāng)于一座中等地級市的全部居民。一個(gè)廠區(qū)，就是一座城。

蘋果給中國帶去的，不只是訂單，是整套工業(yè)化的升級路徑。

從最早的注塑、貼片，到后來的精密結(jié)構(gòu)件、玻璃工藝、激光焊接、CNC加工，一級一級往上走。中國的電子制造能力，有一半是被蘋果的良品率要求“逼”出來的。

反過來，中國也救過蘋果。

2022年冬天，鄭州富士康因?yàn)橐咔閷?dǎo)致產(chǎn)能下滑，iPhone 14 Pro幾乎斷供。危急時(shí)刻，地方政府伸出援手，幫忙組織閉環(huán)招工，協(xié)調(diào)交通防疫，短期內(nèi)讓工廠恢復(fù)產(chǎn)能正常水平的大部分。結(jié)果，全美蘋果零售店的iPhone 14 Pro缺貨問題，得到緩解。一家市值4萬億美元公司的財(cái)報(bào)，跟河南鄭州一座工廠的發(fā)燒門診，掛上了鉤。

這種關(guān)系，還怎么撕開？很難。

庫克今年65歲了。他幾乎每年都來中國，去工廠，去跟供應(yīng)商吃飯，去走訪蘋果零售店。有人說，他可能是全世界最了解中國的美國CEO。我信。

所以這次，他也許會(huì)跟30年前那個(gè)冬天一樣，看看中國的供應(yīng)鏈，還是不是那么充滿活力。

（圖片來源：網(wǎng)絡(luò)）

02

特斯拉：上海救過馬斯克

2018年的某一天，馬斯克在Twitter上發(fā)了一條推文，說自己每天只能睡4個(gè)小時(shí)，大部分時(shí)間睡在工廠地板上。

那是特斯拉最難的一年。Model 3量產(chǎn)難產(chǎn)，每個(gè)月燒錢過億，分析師預(yù)測，特斯拉將在18個(gè)月內(nèi)破產(chǎn)。那時(shí)候它的市值，不到今天的4%。

救了特斯拉的，是上海。

2018年7月10日，馬斯克飛到了上海。那一天，特斯拉跟上海臨港簽了一份協(xié)議：獨(dú)資建一座超級工廠。注意，是“獨(dú)資”。在那之前，這是所有外資車企都不敢想的事。

很快，馬斯克就親眼見識(shí)到了“中國速度”。

2019年1月動(dòng)工，10個(gè)月后，第一輛Model 3就下線了。而傳統(tǒng)車企造一座新廠，通常也要3到5年。

上海給了特斯拉什么？土地、低息貸款，還有一路綠燈的審批。

所以你會(huì)在后來的交車儀式上，看到馬斯克情不自禁地跳起了舞。那或許不是表演，更像是一種劫后余生的真正反應(yīng)。

現(xiàn)在，全球每兩輛特斯拉，就有一輛是上海造的。上海工廠，不只是“中國業(yè)務(wù)”，是整個(gè)特斯拉全球業(yè)務(wù)的“心臟”。

很難想象，如果上海沒有在8年前打開那扇門，特斯拉今天會(huì)是什么樣。

那扇門，帶出了一個(gè)萬億美元的公司。

（圖片來源：網(wǎng)絡(luò)）

03

波音：飛機(jī)的“最終工序”，

放到了浙江舟山

波音的故事，要把時(shí)間撥回1972年。

那一年，尼克松訪華結(jié)束不久，中美還沒正式建交，但有一筆生意，先于外交關(guān)系做成了。中國向波音訂購了10架707。

這筆訂單，對當(dāng)時(shí)的波音非常重要。那幾年，波音正經(jīng)歷史無前例的大裁員，兩年裁掉6萬多人。甚至有人在波音公司門口寫了塊牌子：“最后一個(gè)離開西雅圖的人，請關(guān)燈。”

中國這筆訂單，雖然只有10架。但對波音來說，卻是一根救命稻草。西方主流輿論第一次意識(shí)到，這個(gè)東方國家，有不可小覷的購買力。

半個(gè)世紀(jì)過去了。今天的中國市場，是波音全球最大的增量市場。波音預(yù)測，未來20年，中國需要超過8000架新飛機(jī)，占了全球新增需求的五分之一。

更重要的是，波音把它在美國本土之外的第一個(gè)完工和交付中心，放在了浙江舟山。它把飛機(jī)最終工序：內(nèi)飾、噴涂、交付，搬到了中國。

為什么是在舟山？因?yàn)橹袊蛻舳唷Ｅc其千里迢迢飛過太平洋，不如讓它直接在中國本土“穿衣戴帽”。

舟山的交付中心，是波音110年歷史上的第一次。更是中美在大型工業(yè)制造上最深的一次綁定。

（圖片來源：網(wǎng)絡(luò)）

不過，波音的故事從2019年3月10日開始，急轉(zhuǎn)直下。

一系列事故，導(dǎo)致波音逐漸失去中國的訂單。粗略算下來。過去幾年很可能丟掉了幾千億美元的潛在訂單空間。

怎么辦？也許這次波音CEO Kelly Ortberg心里想的，就是1972年那筆交易。

這個(gè)曾經(jīng)救過波音的中國市場，如今還能不能再拉波音一把？

04

GE航空：C919的心臟，

暫時(shí)有一半是GE的

2017年5月5日，上海浦東機(jī)場，我們自己的大飛機(jī)C919首飛。無數(shù)人熱淚盈眶。

它的機(jī)身、機(jī)翼、航電系統(tǒng)，都是我們自己造。整體國產(chǎn)化率提升到了60%。

但或許你知道，飛機(jī)最重要的部分，是它的心臟，那臺(tái)發(fā)動(dòng)機(jī)。這塊最硬的骨頭，我們還在啃。

目前，C919的心臟，用的是LEAP-1C發(fā)動(dòng)機(jī)。它來自一家叫CFM的公司，而CFM，是美國GE和法國賽峰的合資公司。

換句話說，C919的心臟，暫時(shí)有一半是GE的。

（圖片來源：網(wǎng)絡(luò)）

我相信，未來我們 一定能自己造出這顆心臟。但在那一天到來之前，我們選擇開放與合作。

而這個(gè)選擇，就促成了GE航空跟中國民航工業(yè)一次深度綁定。

有多深？

中國天上飛的每兩架民航飛機(jī)，至少有一架，裝的是GE或CFM的發(fā)動(dòng)機(jī)。在役的超過7800臺(tái)，已經(jīng)下單的還有近5000臺(tái)。賣飛機(jī)是一次性的，但發(fā)動(dòng)機(jī)的維修、備件、技術(shù)升級，是長久的生意。

對中國民航來說，我們需要全球最成熟的動(dòng)力系統(tǒng)確保安全和效率；對GE來說，中國市場是它最賺錢的售后服務(wù)業(yè)務(wù)的基石。這就是合作的現(xiàn)實(shí)。

也許這趟北京之行，就是想再次確認(rèn)這份彼此需要的伙伴關(guān)系。

05

高通：中國手機(jī)，

托著高通的半壁江山

打開高通的財(cái)報(bào)，在中國營收占比那欄，你會(huì)看到一個(gè)數(shù)字：46%。

它全球收入的將近一半，來自中國。在所有這17家公司里，這是中國營收占比最高的。

但這46%，不是你我買手機(jī)貢獻(xiàn)的。而是小米、OPPO、vivo這些中國品牌，賣到全世界貢獻(xiàn)的。

就好比小米在歐洲賣一臺(tái)手機(jī)，用了高通的芯片，這筆賬，高通記在中國頭上。因?yàn)樾∶椎目偛吭诒本?/p>

這意味著，高通的半壁江山，是由中國手機(jī)品牌的全球出海撐起來的。

這個(gè)故事的開端，是2002年。中國聯(lián)通引入高通CDMA技術(shù)，建起了中國第一張CDMA網(wǎng)。等于給高通CDMA投下一張信任票。

從那時(shí)起，到后來的3G時(shí)代，再到今天，幾乎每一部國產(chǎn)品牌手機(jī)，幾乎都裝著高通的驍龍芯片。手機(jī)廠商們至少要付兩筆錢，一筆是芯片，一筆是使用3G/4G/5G標(biāo)準(zhǔn)的授權(quán)費(fèi)。

所以，高通可以不在中國建工廠，但需要中國廠商繼續(xù)賣手機(jī)。

（圖片來源：網(wǎng)絡(luò)）

06

美光：一邊被“管制”，

一邊在西安加碼43億

美光的故事，有些擰巴。

可能很多人不認(rèn)識(shí)美光。我先幫你建立一下印象：你電腦里的內(nèi)存條，你手機(jī)里存照片用的存儲(chǔ)芯片，你SSD里那塊決定速度的顆粒。可能就是美光做的。

作為世界三大存儲(chǔ)芯片公司之一，美光在2025財(cái)年，中國內(nèi)地營收26.4億美元，比去年同比下滑13.3%。

這個(gè)下滑，不是因?yàn)楫a(chǎn)品不好，而是被“管制”。

2023年5月，中國網(wǎng)信辦對美光產(chǎn)品進(jìn)行網(wǎng)絡(luò)安全審查，結(jié)論是不通過。意味著中國關(guān)鍵信息基礎(chǔ)設(shè)施的運(yùn)營者，不該采購美光產(chǎn)品。再具體說，美光失去了一大批來自通信、云服務(wù)、金融、能源等領(lǐng)域的大客戶。

那一年，華爾街一片唱衰，說美光要徹底退出中國了。

但，就在審查結(jié)果出來一個(gè)月后，美光宣布了一件事：未來幾年，在西安追加投資43億元人民幣，擴(kuò)建封裝測試基地。

一邊是被官方點(diǎn)名，一邊繼續(xù)加碼投資。這就是美光在中國做的事。

為什么要這樣？

因?yàn)槊拦獾奈靼不兀?006年就開始運(yùn)營了。20年的時(shí)間，員工總數(shù)超過4500人。它從一個(gè)普通的封裝測試廠，長成了美光全球最重要的封測基地之一。

（圖片來源：網(wǎng)絡(luò)）

工廠大門，鎖上就關(guān)了。但封裝的工藝、品控的經(jīng)驗(yàn)、與當(dāng)?shù)毓?yīng)商的關(guān)系，卻不是說關(guān)就能關(guān)的。美光如果離開西安重新組織一套，要花費(fèi)的時(shí)間，足夠三星和SK海力士把它的客戶吃光。

所以你看，美光的“中國賬本”，上半頁寫著“撤退”，下半頁寫著“加碼”。這是美光真實(shí)的物理狀態(tài)。

對它來說，公司層面的去風(fēng)險(xiǎn)化，并不等于去中國化。

07

Coherent：從沒聽過它，

但AI的一半算力全靠它

Coherent（高意）這家公司，可能你從沒聽過。

其實(shí)，你幾乎天天都會(huì)用到它。比如你今天能看到這篇文章，看到這些文字、圖片。背后是看不見的數(shù)據(jù)在光纖里跑。光纖里跑的不是電，而是光。這中間，電要變光，光要變電，實(shí)現(xiàn)這個(gè)效果的那個(gè)小器件，叫光模塊。

而光模塊的全球關(guān)鍵供應(yīng)商之一，就是Coherent。

2025財(cái)年，Coherent在中國的營收6.8億美元，占比約13%。這個(gè)量級聽著不多，但中國是它全球前三大單一市場之一。

不過，重要的不是營收，而是客戶結(jié)構(gòu)。

Coherent的下游客戶，是阿里、騰訊、字節(jié)跳動(dòng)、華為云。它們都在瘋狂擴(kuò)建數(shù)據(jù)中心，從張家口、貴安到內(nèi)蒙古烏蘭察布，一個(gè)又一個(gè)超大型云計(jì)算園區(qū)拔地而起。每一個(gè)園區(qū)里都需要無數(shù)光模塊。

它的中游伙伴，是中際旭創(chuàng)、新易盛。前者全球第一，后者全球第三。兩家公司加起來，吃掉了全球數(shù)據(jù)中心光模塊市場超過一半的份額。它們的光模塊里，關(guān)鍵的激光器件，往往就來自 Coherent。

（圖片來源：網(wǎng)絡(luò)）

今天的Coherent，正處在一種“夾心位置”。

中國的數(shù)據(jù)中心建設(shè)，直接影響Coherent光模塊業(yè)務(wù)的營收。而美國對中國AI算力的出口管制，也直接波及Coherent在中國的供應(yīng)鏈合作。

所以，它得來。

08

Illumina：曾被封禁9個(gè)月

的“基因測序龍頭”

也許你聽過這樣一個(gè)說法：很多孕婦產(chǎn)前，都要做無創(chuàng)產(chǎn)前基因檢測（NIPT）。

這種檢測用到的機(jī)器，相當(dāng)一部分，都用的是來自同一家公司的機(jī)器：Illumina的測序儀。

歷史上，中國市場能占到它13%的營收。但在2025年第三季度，大中華區(qū)營收同比下滑約31%。發(fā)生了什么？

因?yàn)樵?025年2月，中國商務(wù)部把Illumina列入“不可靠實(shí)體清單”。中國的醫(yī)院、研究所、第三方檢測機(jī)構(gòu)，順勢轉(zhuǎn)向更穩(wěn)定的本土方案。

過了9個(gè)月，禁令突然解除了。但還在不可靠實(shí)體清單上，想買必須走審批。。

而基因測序這門生意，長跑看市場，市場看人口。

中國14億人口，每年幾百萬新生兒，近3億的60以上的老齡人口。從孕檢、產(chǎn)前篩查，到腫瘤檢測、慢病篩查，中國市場不是一個(gè)數(shù)字的小事，而是未來幾十年幾百億的大事。

（圖片來源：網(wǎng)絡(luò)）

像華大智造、賽納基因這些國產(chǎn)基因測序公司，發(fā)展很快，甚至已經(jīng)逆勢崛起，趕超Illumina。

所以，那背后，是中國14億人未來的健康，和幾百億美元的全新行業(yè)。

這次對Illumina來，也許是想為把那扇門，開得更大些。但主動(dòng)權(quán)，已經(jīng)在中國人自己手里。

09

嘉吉：你今晚吃的那盤雞丁，

可能就是它送來的

這家公司，你可能完全沒聽過。

它是美國最大的私營公司，不上市。2025財(cái)年全球營收 1540 億美元，比波音整個(gè)公司營收還高出70%。它是全球第一大糧油食品供應(yīng)鏈巨頭。

但是，你在超市買不到一袋叫“嘉吉”的米。也找不到一桶叫“嘉吉”的油。

因?yàn)樗龅氖荁端的產(chǎn)業(yè)鏈生意。

你早上喝的牛奶，可能來自嘉吉提供的飼料喂出來的奶牛。你中午吃的紅燒肉，可能是用嘉吉飼料養(yǎng)出來的豬出的。你晚上吃的雞丁，里面的豆粕和玉米可能就是嘉吉送的。

（圖片來源：網(wǎng)絡(luò)）

嘉吉在中國，是一種“聽上去很遠(yuǎn)，但離得很近”的狀態(tài)。

今天，他在中國有7000多名員工，超過50多個(gè)業(yè)務(wù)點(diǎn)，4座大豆壓榨/精煉工廠。它的吉林玉米加工設(shè)施，2020 年追加了 1.1 億美元擴(kuò)建。同年，它把農(nóng)業(yè)供應(yīng)鏈亞太總部，設(shè)在了上海。

嘉吉的上游，連著美國和南美的農(nóng)場。它的下游，連著中國的飼料企業(yè)、肉禽養(yǎng)殖企業(yè)、食品加工廠。

一棵樹，種下去，要等幾十年；砍掉，只要幾秒鐘。

沒有人會(huì)想讓這棵樹倒下。

因?yàn)椋袊?4億人要吃飯。美國農(nóng)場主要把大豆賣出去。

10

花旗：在中國，

他們已經(jīng)做了124年

美國所有大銀行里，在中國扎根最早的，是花旗。

1902年5月15日，慈禧還在世，光緒被軟禁。那一年，花旗的前身在上海外灘，開了它在亞洲的第一家分行。

124年里，花旗有過最難的一刻。

1949年上海解放前夜，外灘所有外資銀行幾乎都在打包。花旗也撤了，以為自己永遠(yuǎn)不會(huì)回來。

但他們錯(cuò)了。1983年，花旗重返北京。2007年，成為中國本地法人銀行。現(xiàn)在，中國70%的財(cái)富500強(qiáng)分支機(jī)構(gòu)是它的客戶，過去5年為中國企業(yè)全球融資超3000億美元。你看到的中國大企業(yè)出海故事的背后，幾乎都有花旗的影子。

124年的關(guān)系，不是單看營收數(shù)字能概括。

最近幾年，花旗在中國干一件少有的事：精準(zhǔn)切割。

關(guān)掉中國零售銀行業(yè)務(wù)，削減約3500個(gè)技術(shù)崗，留下來機(jī)構(gòu)銀行服務(wù)。

你會(huì)發(fā)現(xiàn)，它的邏輯始終是服務(wù)好跨國公司，和中國頭部企業(yè)的跨境資金管理、貿(mào)易融資、外匯交易需求。

所以這次隨行，花旗就是想看看那1902年就扎下的根，還能不能繼續(xù)往下伸。

而昨晚，花旗已經(jīng)拿到了那份“見面禮”：中國第七張外商獨(dú)資券商牌照。

（圖片來源：網(wǎng)絡(luò)）

11

高盛：開一扇門，他們等了17年

高盛的故事主題，是“耐心”。

2004年，高盛拿到進(jìn)入中國證券業(yè)的第一張門票，股權(quán)33%，但33%的話語權(quán)，不夠。

做證券業(yè)務(wù)，要決策、要風(fēng)控、要文化協(xié)同，33%的話語權(quán)，做不到你想做的事。

于是，高盛一直在等。

等中國的資本市場開放節(jié)奏，把這扇門再開大一些。

一直等到2021年，中國證監(jiān)會(huì)正式批準(zhǔn)高盛對其中國公司100%全資控股，更名為“高盛（中國）證券”。它是中國證券業(yè)歷史上，第一家由外資 100% 控股的證券公司。

17年，什么概念？可以經(jīng)歷兩輪經(jīng)濟(jì)周期，四任美國總統(tǒng)任期。這是高盛為了在中國“打開大門”付出的努力。

那，17年等待換來了什么？

換來了機(jī)會(huì)。它給中國所有頂級企業(yè)做IPO、做并購、做財(cái)富管理。從工商銀行到阿里巴巴，很多中國頂級企業(yè)IPO的承銷名單上，高盛幾乎從未缺席。

2021年，高盛CEO戴維·所羅門說了這樣一句話：

“中國是高盛未來十年最重要的市場。”

所羅門對中國的態(tài)度，一直很清楚：長期投入，不是短期撤退。

所以，訪華是機(jī)會(huì)。一次把大門開得更大的機(jī)會(huì)。

（圖片來源：網(wǎng)絡(luò)）

12

貝萊德：管理14萬億美元的人，

在中國先做了123億

BlackRock，貝萊德，全球最大的資產(chǎn)管理公司。

它們管理的資產(chǎn)，大概有14萬億美元。這差不多等于中國全國GDP的70%。

這么大個(gè)“錢袋子”，來中國干嘛？

2021年，貝萊德拿到了中國第一批外資全資公募基金牌照。這意味著，它可以直接跟我們普通老百姓做生意了。

（圖片來源：網(wǎng)絡(luò)）

現(xiàn)在，它在中國的資產(chǎn)管理規(guī)模大約是123億人民幣。跟它全球的14萬億美元比，連零頭都不到。

但這不是一個(gè)讓人失望的數(shù)字，這是一個(gè)“開始”。

中國有超過200萬億的居民可投資資產(chǎn)，這是全球資管行業(yè)未來20年最大的金礦。貝萊德，剛剛拿到了在這個(gè)金礦里挖第一鏟子的資格。

所以，CEO拉里·芬克這次來，他想傳遞的信息很簡單：

“我們在中國，剛剛開始。”

13

黑石：你家附近那個(gè)物流園，

可能是他的

黑石，它是全球最大的另類資產(chǎn)管理公司之一，管理資產(chǎn)約1.275萬億美元。

寫字樓、長租公寓、生命科學(xué)實(shí)驗(yàn)室……所有“看得見摸得著、能收租金”的資產(chǎn)，它都會(huì)管。

但黑石在中國最核心的資產(chǎn)，是物流園。

在 DragonCor 這個(gè)物流平臺(tái)上，有42座物流園，分布在中國19座城市。另外，它還有“大灣區(qū)最大物流園”的多數(shù)股權(quán)。在上海，Westlink（辦公+商業(yè)綜合體）、Aroma Garden（租賃公寓）是它的。

但在2025年，事情有了變化。

有媒體披露，黑石正與平安保險(xiǎn)談判，出售其在華 11 個(gè)物流園，估值超過 1000 億元人民幣。

（圖片來源：網(wǎng)絡(luò)）

它的下游租戶，是京東、阿里以及大量第三方物流公司。它的潛在買方，是平安這樣的中國大型險(xiǎn)資。

這個(gè)故事，簡直就是一個(gè)外資在中國的“建好、增值、出手”的典型案例。

而這樣故事，大概率還會(huì)繼續(xù)上演。

14

萬事達(dá)：為了在中國境內(nèi)

做人民幣清算，它走了 16 年

萬事達(dá)，是全球第二大支付網(wǎng)絡(luò)，市值 4517 億美元。但，遲遲進(jìn)不來中國。

2024年5月，萬事達(dá)與中國網(wǎng)聯(lián)合資的“萬事網(wǎng)聯(lián)”，正式獲得央行批準(zhǔn)，開始在中國境內(nèi)處理人民幣銀行卡清算業(yè)務(wù)。

這意味著，萬事達(dá)成了第一家走進(jìn)中國市場的國際支付網(wǎng)絡(luò)。為了這一天，它等了16年。

（圖片來源：網(wǎng)絡(luò)）

現(xiàn)在，Mastercard 品牌的人民幣卡，在中國境內(nèi)已經(jīng)可以受理和清算，業(yè)務(wù)仍處于起步階段。

所以，萬事達(dá)CEO這次來中國，心里也許是踏實(shí)的。

他已經(jīng)拿到了入場券，剩下的，就是看看在中國這個(gè)巨大市場里，到底能走多遠(yuǎn)。

不過，它的同行Visa就沒這么輕松了。

15

Visa：等了31年牌照，還沒拿到

Visa，是全球最大的支付網(wǎng)絡(luò)，市值 5525 億美元，比波音和高盛加起來還多。但，至今還沒拿到中國境內(nèi)人民幣清算的牌照。

從1993年在北京設(shè)辦事處算起，Visa在門外等了31年。

Visa今天在中國的業(yè)務(wù)形式，是和中國大型商業(yè)銀行合作發(fā)行「雙標(biāo)卡」（Visa + 銀聯(lián)）；持卡人在中國境內(nèi)的交易仍由銀聯(lián)清算，跨境交易走 Visa 網(wǎng)絡(luò)。

眼看同行萬事達(dá)已經(jīng)拿到了境內(nèi)人民幣清算牌照，自己還兩手空空，也許Visa心里也難免著急。

不過，它不會(huì)放棄。14億人的支付市場，怎能放棄。

做生意，也許有時(shí)候比的不只是聰明，而是耐力。

16

Meta：用戶不在中國，客戶在中國

Meta，大家很熟悉。但，它也可能是最讓你覺得“魔幻”的那一位。

Meta底下的Facebook、Instagram、WhatsApp這些產(chǎn)品，在中國沒有業(yè)務(wù)。它跟著來干嘛呢？答案，是那個(gè)我們無比熟悉的詞：

出海。

2024年，Meta從中國廣告主那里，賺走了大約184億美元。什么概念？大概等于它全球廣告收入的1/10。這些錢，來自義烏的小老板、Shein、Temu，他們要在Meta上投廣告，把中國制造賣給全世界。

于是，你就看到了Meta和中國之間那層魔幻但又合理的關(guān)系：

用戶不在中國，但客戶在中國。

這是一種很特別的依賴關(guān)系。你撕Meta，等于關(guān)上了中國出海賣家最大的全球流量水龍頭；中國撕Meta，等于讓中國電商少了一個(gè)獲客主戰(zhàn)場。

兩邊都疼，而且是尷尬地疼。

17

黃仁勛：最后一刻，

登上空軍一號(hào)的那個(gè)人

壓軸的故事，留給黃仁勛。

英偉達(dá)的故事，我就不贅述了。比較有意思的，是這次黃仁勛的“補(bǔ)位”。

5月11日，白宮公布16人名單，沒有黃仁勛。5月13日，他卻被拍到出現(xiàn)在阿拉斯加機(jī)場。晚上，跟著特朗普身后一同落地北京。中間發(fā)生了什么？據(jù)說，是特朗普一大早親自打了個(gè)電話。

（圖片來源：網(wǎng)絡(luò)）

“補(bǔ)位”的黃仁勛，坐進(jìn)了第17把椅子，身上疊上了三重身份。

1）AI時(shí)代最重要的芯片供應(yīng)商，手里握著AI大模型的“發(fā)動(dòng)機(jī)”。

2）中美科技博弈最敏感的當(dāng)事人，過去一年里，他沒少為芯片的事操心。

3）一個(gè)在上海菜市場買過菜的美籍華人，頻繁訪問中國的黃仁勛，不止一次被看到在菜市場里，與大叔大爺們笑著聊天。

所以，也許我們不用去揣測，為什么白宮直到最后一刻才拉上他。關(guān)鍵，是看清一件事：

黃仁勛來了。

他來了，就是最大的信號(hào)。

18

最后的話

17個(gè)故事，講完了。

把它們放在一起，你會(huì)發(fā)現(xiàn)一件事：

美國和中國，就像兩張已經(jīng)黏在一起的膠布。你硬要撕，膠布會(huì)破，兩邊都疼。你不撕，它們就這么繼續(xù)黏著。

關(guān)系從來不是單向的。他們給了中國技術(shù)、資本和效率，中國給了他們市場、供應(yīng)鏈和時(shí)間。

這兩年，你大概被“脫鉤”“貿(mào)易戰(zhàn)”這些詞切割得很疲憊。但真實(shí)的世界，比口號(hào)更復(fù)雜，也更穩(wěn)固。

但穩(wěn)固不代表不變，膠布也會(huì)緩慢地拉伸、變形、遷移、修復(fù)。

那17位美國老板，正在重新盤點(diǎn)他們的“中國賬本”。也許，你也可以趁這個(gè)機(jī)會(huì)重新盤算你的“全球賬本”。

你的產(chǎn)品賣給誰？你的核心供應(yīng)鏈在哪？你的海外大客戶里有多少美國跨國公司？

這些事，你想清楚了，你才不會(huì)被外面的喧囂裹挾。

外面再吵，你賬本是清的，你腳就是穩(wěn)的。

來源：劉潤（ID：runliu-pub）歡迎關(guān)注這個(gè)洞察事物本質(zhì)的公號(hào)。

THE END