![]()
1
4月25日的那場白宮記者晚宴,本來應(yīng)該是一個(gè)帶點(diǎn)自嘲、帶點(diǎn)虛偽團(tuán)結(jié)氣氛的傳統(tǒng)節(jié)目,卻被一個(gè)硬闖的槍手徹底攪亂。人群短暫混亂,安保迅速反應(yīng),事情以一種“意猶未盡”的方式收場。但是,這不是一次“可以一笑而過”的插曲。
這是第三次了。
如果把時(shí)間稍微往前推,你會(huì)發(fā)現(xiàn),這不是孤立事件,而是一條越來越清晰的軌跡。
第一次,是賓夕法尼亞州巴特勒的競選集會(huì)。子彈擦著耳朵飛過,特朗普在毫厘之間躲過一劫。那一刻,他的政治生命不僅沒有被終結(jié),反而被強(qiáng)化——一個(gè)“從槍口下走出來的人”,天然擁有某種神秘的正當(dāng)性。這種戲劇性,甚至在某種程度上幫助他完成了政治動(dòng)員。
第二次,是高爾夫俱樂部外的槍手蹲守。沒有開槍,沒有流血,但意味已經(jīng)變了——這不再是一個(gè)偶發(fā)的極端事件,而是一個(gè)持續(xù)性的威脅信號。有人在等他,有人在找機(jī)會(huì)。
第三次,就是這次白宮記者晚宴的硬闖。
三次事件,性質(zhì)完全不同。
第一次,是偶然中的極端,是命運(yùn)與概率的交叉點(diǎn);第二次,是預(yù)謀,是耐心,是一種未遂但明確的敵意;第三次,則是象征——它告訴所有人:這種敵意,已經(jīng)不再邊緣,而是開始進(jìn)入公共空間。
換句話說,這不是“一個(gè)瘋子的問題”,而是一種不少人對特朗普的狠,已經(jīng)到了不共戴天的程度。
我曾經(jīng)用《刺客信條》的敘事框架調(diào)侃過,說這三次刺殺來自波斯的“阿薩辛派”,也就是那個(gè)傳說中的“山中老人”,目的是為了保護(hù)隱遁的伊瑪目在人間的代理人。當(dāng)然,這是虛構(gòu)故事。
但如果你認(rèn)真去看這三名槍手的背景,你會(huì)發(fā)現(xiàn)一個(gè)令人不安的共同點(diǎn):他們不是完全脫離現(xiàn)實(shí)的瘋子,他們是美國社會(huì)的一部分。
他們的憤怒,有來源;他們的行動(dòng),有邏輯;他們的選擇,雖然極端,但并非不可理解。
他們在不同的地點(diǎn)、不同的時(shí)間,以不同的方式,做出類似的選擇時(shí),這就不再是個(gè)體問題,而是現(xiàn)象問題。
也就是說:恨特朗普的美國人,已經(jīng)開始行動(dòng)。而且,不會(huì)停止。
你可以加強(qiáng)安保,可以擴(kuò)大警戒范圍,可以讓特勤局更緊張,但這些都只是技術(shù)性手段。它們能降低概率,但無法改變趨勢。
2
中國有句老話:常在河邊走,哪有不濕鞋。
問題不在于下一次會(huì)不會(huì)發(fā)生,而在于下一次發(fā)生時(shí),他還能不能像第一次那樣幸運(yùn)。
所以,對特朗普而言,這里其實(shí)只有兩個(gè)選項(xiàng)。
第一,改變自身。
降低對抗強(qiáng)度,收斂極端表達(dá),減少撕裂性政策,試圖把已經(jīng)撕開的社會(huì)裂縫重新縫合一點(diǎn)。這條路理論上存在,但現(xiàn)實(shí)中幾乎不可能。因?yàn)樘乩势盏恼钨Y本,本身就建立在對抗與撕裂之上。一旦他收斂,他就失去了他之所以成為“特朗普”的基礎(chǔ)。
第二,離開。
辭去總統(tǒng)職位。
這聽起來像是一個(gè)極端建議,但從風(fēng)險(xiǎn)控制的角度看,這反而是最理性的選擇。因?yàn)楫?dāng)前的局面已經(jīng)不是“支持與反對”的問題,而是“支持與仇恨”的問題。
支持可以投票表達(dá),仇恨則會(huì)用子彈表達(dá)。辭職,是對他自己、對美國甚至是對世界,都是有利的。
更值得玩味的是,這一切,并不完全是美國民主制度失效,恰恰相反,它在某種程度上,反映的是制度設(shè)計(jì)的原初邏輯。
美國憲法第二修正案賦予公民持槍權(quán),其最初的理由非常明確:當(dāng)政府壓迫人民時(shí),人民有能力反抗。
在現(xiàn)代國家,這一邏輯長期受到質(zhì)疑。顯而易見,一個(gè)、一群持槍的普通人,不可能對抗一個(gè)擁有軍隊(duì)、情報(bào)系統(tǒng)和完整國家機(jī)器的政府。
但問題在于,人民不一定要“推翻政府”。他們只需要具備一種能力:讓權(quán)力的頂端人物,感受到真實(shí)的生命威脅。
換句話說,槍支的意義,不在于革命,而在于威懾。
當(dāng)一個(gè)總統(tǒng)的政策、言行、甚至人格,讓足夠多的人產(chǎn)生極端厭惡時(shí),這種威懾就會(huì)被激活。它不需要組織,不需要號召,甚至不需要明確的政治綱領(lǐng)——只需要一個(gè)個(gè)分散的個(gè)體,在某一刻做出決定。
這正是現(xiàn)在正在發(fā)生的事情。
3
從這個(gè)角度看,那三次“未遂事件”,其實(shí)已經(jīng)完成了制度意義上的表達(dá)。
它們在說:邊界到了。
如果特朗普繼續(xù)沿著當(dāng)前的路徑走下去,他必須面對一個(gè)非常現(xiàn)實(shí)的問題——他是否愿意把自己的生命,持續(xù)置于這種概率游戲之中?
我想對他說,沒必要,真的沒必要。
更何況,這不僅僅是個(gè)人問題。
一個(gè)頻繁遭遇刺殺威脅的總統(tǒng),本身就是國家不穩(wěn)定的象征。市場會(huì)恐慌,盟友會(huì)猶豫,對手會(huì)試探。每一次安保升級,都是對“正常性”的一次削弱。
換句話說,這種局面,對美國本身,也是傷害。
特朗普第一次躲過子彈,可以被解讀為命運(yùn)的眷顧;第二次避開危險(xiǎn),可以被視為警告;第三次事件發(fā)生之后,如果仍然選擇無視,那就不再是勇氣,而是某種程度上的魯莽。
在已經(jīng)收到三次明確警告之后,繼續(xù)留在這個(gè)位置上,不再是責(zé)任,而是一種風(fēng)險(xiǎn)放大器。
如果他足夠理性,就應(yīng)該明白,有時(shí)候“退出”并不是失敗,而是對現(xiàn)實(shí)的承認(rèn),
也是對概率的尊重。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.