四川
昨晚脫毛衣，我直接被自己嚇到——脖子后面鼓個包，背上一片砂紙，像把年紀寫進了皮膚。閨蜜群里一吼，才發現同款“隱形邋遢”人手一份：臉再貴，身體一露就破功。
我揣著手機算了一筆賬。去年在臉上砸了兩萬八，身體支出不到三百，連零頭都算不上。難怪李姐在美容院沖我們翻白眼：脫衣那一刻，差距比房價都刺眼。
醫生說得直白，低頭30度，脖子就掛倆大西瓜，27公斤。我當場試了一下，腦袋一沉，眼冒金星，這誰頂得??？富貴包不是胖，是骨頭被壓歪，肉被擠出來避難。
骨盆前傾更氣人。九十斤的體重，躺下肚子平，一站出去像揣了三個月。自拍只能拍臉，全身照得靠吸氣加P圖，活成一張折疊屏。
回家檢查洗澡水溫，42℃，燙豬蹄似的。皮脂膜被沖得嗷嗷叫，不起皮才怪。我把水溫調到37℃，沐浴露換成無皂基，三天后，背上的“下雪”停了。
雞皮膚這事，我認了二十年命。結果醫生一句話：刷酸加保濕，兩個月能平。我晚上用5%果酸身體乳，白天防曬，一個月過去，摸自己大腿居然滑滑梯。
運動是意外收獲。逼自己每周三次跳繩，出完汗不洗臉，直接照鏡子，自帶柔光。膠原蛋白不是吃出來的，是蹦出來的，比精華便宜多了。
現在泡澡先照鏡子，脖子、肩胛、手肘、膝蓋，一圈巡視。磨砂膏+尿素霜，像給地板打蠟，哪兒糙打哪兒。十分鐘后出來，身體亮到像打了高光，睡衣都滑下去。
昨晚約會，外套一脫，對方目光從上掃到下，停了兩秒。那兩秒比我涂十層面霜都值錢。我終于懂了：精致不是給別人看的，是讓自己脫衣服時不心虛。
臉是社交名片，身體是私密日記。日記寫滿了，才敢大大方方翻給別人看。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
