鮐背之年憶來路 步步艱難曲折 幕幕生動(dòng)如戲

作者：王云珍

90歲了，兒女們?cè)?026年開年之際，為我在浙江東陽錦豪喜宴舉行慶生宴，嫡系親戚40余人幾乎全部赴約，場(chǎng)面熱鬧而又喜氣，未曾謀面的小輩們爭(zhēng)先恐后加我微信，說是想看看我所寫的回憶錄…

追憶我走過的人生路，那是一幕連著一幕，如戲劇一般波折而離奇。

我出生在東陽深山老林中的金村，爺爺是秀才，爺爺和我爸都當(dāng)過私塾教師，我家可為貧困的書香門第，一家人生活在30來平米的小屋里，生活拮據(jù)且快樂。

偶然一次機(jī)會(huì)，我爸得知大懷鄉(xiāng)政府正在招攬人才，就欣然前去應(yīng)試，經(jīng)過嚴(yán)格的考試我爸幸運(yùn)地進(jìn)入鄉(xiāng)政府任職，由于我爸德才兼?zhèn)洌鍪抡J(rèn)真公道，甚得民心，一年后就擔(dān)任了鄉(xiāng)民主任。那時(shí)，我爸是方圓40里內(nèi)出名的紅人，人們都說山溝溝里飛出了金鳳凰。

隨著形勢(shì)變化，1935年，我爸離開大懷鄉(xiāng)參加了國(guó)民革命軍，一年后就榮升為軍官，并在軍營(yíng)結(jié)婚安家。1937年日寇侵我中華，戰(zhàn)局一天比一天緊張，部隊(duì)不是打仗就是轉(zhuǎn)移，險(xiǎn)象環(huán)生，我那可憐的小弟，生下后不久就凍死在部隊(duì)轉(zhuǎn)戰(zhàn)中的臨時(shí)宿營(yíng)地里，為了給媽和我安穩(wěn)的生活，我爸不得不卸甲歸田。

可30平方的家實(shí)在太過擁擠，在親戚朋友鼓動(dòng)并幫扶下，父親耗時(shí)三四年，終于在1948年秋，建成了13間樓房，既有老大兒子的結(jié)婚用房，也有村民們操辦紅白喜事的公用大廳，但背了不少債，壓得人透不過氣來。

可正因?yàn)檫@13間樓房，土改時(shí)我爸劃為“公尚地主”，在分田、分地的熱潮中，好吃懶做的村民為謀得我家房產(chǎn)，威逼恐嚇膽小怕死的老大兒子作偽證：稱自己目睹了老大、老三是被我爸活活打死的（而事實(shí)是：老大死時(shí)我爸尚在部隊(duì)服役；老三天生殘疾，二腿糜爛且老是淌膿，村人皆知是病死的）。親人作證，家父的血債被坐實(shí)，故被判為死罪。

此乃千古奇冤：我爸不僅是正義之士，還是不為人知的中共地下黨員，早在減租減息運(yùn)動(dòng)時(shí)，曾幫過眾貧民打贏官司，大大減輕農(nóng)民們的稅收負(fù)擔(dān)；解放前，就頻繁與中國(guó)共產(chǎn)黨軍隊(duì)接觸，還多次款待過往的義烏小三八部隊(duì)，并在中共地下黨員烏巖蔡的師弟蔡興朝、朱江紅、嶺北的潘根山等人影響下，成為大懷鄉(xiāng)8名中共地下工作者，金村村民王福喜曾親眼見過寫在紅紙上面，為了保密而被塞進(jìn)墻頭縫內(nèi)的8人名單，其中就有我爸。更詫異的是，在我爸執(zhí)刑處決時(shí)，已有通訊員翻山越嶺前來傳令“此人不可殺，必須槍下留人！”可未等他趕到刑場(chǎng)即聽到槍響就折返回了……導(dǎo)致通訊員臨終前難以瞑目，特地向兒子講了這樁因交通不便，信息滯后所致的一起錯(cuò)殺冤案，多年后解密此事，是嶺腰原村支書王國(guó)棋到東陽縣委辦事，偶遇了這名交通員兒子所獲悉的。

父親冤死，媽跟著活受罪，平時(shí)不準(zhǔn)出門半步，還經(jīng)常被拉上臺(tái)去被斗地主，為養(yǎng)雞下蛋，捉了只青蛙都要進(jìn)行批斗……后經(jīng)人勸說，媽遠(yuǎn)嫁到了陳塘沿的塘干村，家里卻時(shí)常吵得雞犬不寧，我白天胡思亂想，夜里常被噩夢(mèng)驚醒，迷茫地過了一年又一年。

17歲的元宵節(jié)，村長(zhǎng)吳任和約我一同去白坦看社戲，并介紹與小毛談戀愛，隨手給了一封說是小毛寫的信，拆開一看，字跡端正、用語有禮，覺得可以考慮，就這樣開始與小毛的交往。由于家庭出身不好，青春期的我有些自卑?，與小毛面對(duì)面交流甚少，大多是書信往來。1954年領(lǐng)了結(jié)婚證，次年春，大女兒出生了。

有一天，表弟送了一封信，字跡歪斜，錯(cuò)字連篇，署名卻是“丈夫吳小毛”，嚇了我一跳，此時(shí)方如夢(mèng)初醒。原來，小毛與吳任和是鐵哥們，每次與我接觸，小毛重顯交往情景，再由吳任和妙筆生花，就這樣一封封甜言蜜語的戀愛信通過吳任和代筆再交到我的手上。

1958年夏，我抱著出生8個(gè)月的兒子，翻山越嶺趕了40多里的山路去為媽過生日，次日高燒不退，兒子也拉肚子，回不了家。幾天后趕回來，卻看到家門前貼滿了大字報(bào)，什么地主女兒永遠(yuǎn)想做不勞而獲的寄生蟲……貶得我一文不值。那晚，我痛哭流淚到天明，真想一死了之，深夜里看看孩子，心想這小生命是無辜的，我死了孩子也活不了，即使活著也會(huì)變成個(gè)沒娘疼愛的孤兒，捫心自問，萬萬不該！便下定決心緊咬牙關(guān)要爭(zhēng)口氣，無論如何也要把孩子給帶大，倆娃給了我活下去的勇氣和力量。

入秋，大辦鋼鐵開始了，正勞力都去煉鋼鐵，村里留下老弱病殘，因我能識(shí)文斷字，就讓我任記工員，還特意安排根水婆婆幫我照顧孩子。從此，我每天安心出工，慢慢地開始學(xué)干農(nóng)活，帶隊(duì)老伯也特別照顧，自己也感受到了勞動(dòng)帶來的快樂，漸漸地村民們了解我的為人，并在我缺席的全村社員大會(huì)上，通過無記名投票選舉，推選我為食堂會(huì)計(jì)。

不知為何，吳生球任村支書時(shí)，竟以二百元人民幣，就把當(dāng)年婆家二百塊大洋買來的房屋給收了回去（原賣家是生球父親）；村支書有權(quán)有勢(shì)，他說二百人民幣就是二百大洋！我們無處安身，只得要求遷戶回娘家，公公堅(jiān)決不同意，情急之下趕到杭州孩兒巷水土夫婦家，求情把房子租給小毛，好讓兒媳給留住，水土夫婦同情我們的處境，答應(yīng)讓原先已入住的桂香一家把房子又給騰了出來。這時(shí)婆婆卻說這房子自己要住，左右鄰居都不服氣，水土的老婆倪松球特地從杭州趕回老家，毫不客氣地對(duì)我婆婆說：這房子，如果不給云珍住，就收回不租了！這就是現(xiàn)在被拆遷的吳家老房屋。

仁慈的村民幫襯我走過艱苦的歲月，拉扯大了三個(gè)兒女，自己不僅學(xué)會(huì)了各種農(nóng)活，還能做些紡紗耕作等有技術(shù)含量的活，家里先后建造了二間平房和三間樓房，雖說是借的錢，但陸續(xù)都還清了債務(wù)。隨后，女兒出嫁，二個(gè)兒子相繼成家，也曾在吳良開過餃子店。我的前半生，無論是大事、小事、難事，都會(huì)看到親朋好友和鄰居們的身影，春黃不接時(shí)，知道我死愛面子活受罪，總會(huì)有人悄無聲息給予接濟(jì)，深情厚愛，終生難忘。

幾十年的磨難隨時(shí)間一天天淡出，現(xiàn)在我生活在半山，吃穿不愁，兒女們盡心盡力孝順我，二個(gè)外孫女時(shí)不時(shí)寄吃穿用的，特別當(dāng)我腿傷住院時(shí)候，小輩們爭(zhēng)先恐后照顧，內(nèi)心感到無比欣慰。

我人在杭州，心卻依然牽掛著家鄉(xiāng)的發(fā)展和變化，村里的一事一物，鄉(xiāng)親們的喜怒哀樂都令我感同身受。在外發(fā)展的雨生、秀文、美娥，在家的至親好友、遠(yuǎn)親近鄰，也一直關(guān)心著我，給我支持和幫助。這一份份彌足珍貴的情誼，讓我倍感溫馨，也使我的生活變得更有底氣、更有了力量。

2025年，我回到了曾經(jīng)讀小學(xué)的地方，追憶童年時(shí)代。

此文由王云珍執(zhí)筆、王超良整理的《我親愛的父親、母親，我好想您們哪》壓縮而成。